81年,山河记得,我们记得

河南确山县靖宇小学举行“争做新时代好队员——集结在星星火炬旗帜下”主题队日活动。
张继仓摄

上图:参观者在百团大战纪念馆了解先烈的英勇事迹。
百团大战纪念馆供图
下图:抗战老兵景宝梅、杨德山的寄语。
受访者供图

“刘老庄连”战斗小组在参加军事演习。
任郭洋摄
编者按:今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利81周年。80多年前,中国人民同仇敌忾、奋起反抗,为国家生存而战,为民族复兴而战,为人类正义而战。所铸就的伟大抗战精神,在一代代人的接力中传承不息。
习近平总书记强调,要讲好抗战故事,把伟大抗战精神一代代传下去。“刘老庄连”官兵继承先辈遗志,精武强兵谋打赢;百团大战纪念馆讲好红色故事,赓续红色血脉;靖宇小学在将军故里,传承英雄精神。在抗战胜利纪念日来临之际,本报记者走进三地,在三处精神坐标里,记录一场场跨越时空的精神接力。
陆军第82集团军某旅“刘老庄连”——
过硬的战斗力,始终根植在红色血脉中
“1943年,为掩护淮海区党政机关和群众转移,全连82名指战员在刘老庄阻击千余敌军,战至最后一人……”近日,清华大学校园里,“刘老庄连”连长王宸一的一席话叩击着年轻学子的心扉。
讲台上的王宸一,曾在去年九三阅兵中,高擎“刘老庄连”战旗通过天安门广场,接受党和人民的检阅。回忆起连队先辈的英雄事迹与阅兵场上的震撼,他感慨:“生命不息,战斗不止!我们一定要传承好伟大抗战精神,赓续英雄血脉。”
八十余载岁月流转,英勇顽强的战斗作风,始终是连队的精神坐标。
去年深秋,漠北草原。一场实兵对抗演练进入胶着时刻,导调组突然设置特情:红方突击分队“刘老庄连”排长以上指挥员全部被定点“清除”。这超出预案的特情,就是要考一考连队班长骨干的实战水平。
官兵们没有慌乱和迟疑。一班班长、四班班长当即接替连长、指导员指挥,副班长悉数补位排长岗位,指挥链即刻重构。最终,官兵们将连旗稳稳插上蓝方固守的高地。
胜利归营途中,战车驶过一座铁塔,“从这里走向战场”7个鲜红大字,像一团火映照在官兵心头。
现代战争形态深刻演变,连队官兵清醒地认识到,传统固守阵地、集中冲锋的模式已难适应新战场。他们围绕隐蔽防护、小组协同、快速机动细化训练课目,加速锤炼“合成步兵”本领。
近期,在中原某驻训场,一场营战术演习中,面对蓝军无人机侦察、精准火力多轮压制,“刘老庄连”官兵分散布防、交替掩护、伺机反击,成功规避打击并控制核心目标,用实战检验了转型成效。
过硬的战斗力,始终根植在红色血脉中。在“刘老庄连”,每名战士入连都会领到一个专属战斗编号,从第83名开始,数字不断增长,精神却始终如一。
今年3月18日,是“刘老庄八十二烈士”殉国83周年纪念日,刘老庄籍新兵朱敬轩专程来到烈士墓前,与先烈进行了一场特殊的“隔空对话”:“长大后我才明白,英雄们把危险扛在肩上,是因为心中装着比生命更重要的东西——那就是家国,那就是人民。”
风过松林,誓言无声。从第83名到第6707名,这支英雄连队仍在冲锋。
山西阳泉百团大战纪念馆——
“一老一小”讲解队,两代人共传红色薪火
初秋时节,狮脑山松柏苍翠,山西阳泉百团大战纪念馆展厅内,一名佩戴红领巾的小讲解员站姿端正,为来自山西工程技术学院的参观者讲述百团大战的烽火往事。
“娘子关是山西和河北之间的重要关口,是正太铁路的咽喉地区,素有‘天下第九关’之称……”走到鏖战狮脑山展板前,她放缓语速,细细讲述革命先辈舍家卫国的英勇事迹。
为传承和弘扬伟大抗战精神,百团大战纪念馆与阳泉市上站小学建立长期共建机制,常态化开设红领巾讲解志愿岗位。百团大战纪念馆还搭建起“定期培训、轮值上岗、长效实践”的运行模式,将红色课堂搬进革命纪念馆,打造家门口“行走的思政课”。眼下,百团大战纪念馆还将与阳泉市老年大学达成合作,计划从朗诵班选出20名热爱演讲的学员,组建展厅“银发讲解员”队伍,推动“一老一小”讲解队发挥合力,两代人共传红色薪火。
“以前只在课堂上了解百团大战,成为讲解员后,我翻阅了纪念馆大量史料,才真正读懂了这场胜利的来之不易,更加珍惜今天的美好生活。”上站小学四年级二班“红领巾讲解员”梁语涵说。
如今,线上展厅同样热度不减。百团大战纪念馆打造VR(虚拟现实)云端展馆,整合文物三维模型与珍贵历史影像,游客扫码便能开启全景漫游,在线听讲解。馆内建成红色数字资源库,完成2500余份史料、2.12万页红色文献电子化归档,让革命文物、历史资料实现数字化保存,为后续史料研究夯实基础。
2025年至今,百团大战纪念馆接待海内外参观者超106万人次,为5400余批次近20万人次提供讲解服务。“我们将继续努力把百团大战厚重的历史转化为通俗易懂、打动人心的小故事,讲给更多的参观群众听,当好红色文化的宣讲者、传播者。”百团大战纪念馆馆长秦茹说。
河南确山县靖宇小学——
讲好英雄故事,是红色教育的必修课
幻灯片上,一边是低矮破旧的茅草校舍老照片,一边是窗明几净的现代化教室。鲜明的视觉对比,吸引在场学生的目光。9月2日,新学期开学第二天,一场名为“铭记历史 吾辈自强”的主题班会,在抗日英雄杨靖宇的母校——河南驻马店市确山县靖宇小学开展。
“同学们,如果让你选,你愿意在哪里上课?”五年级五班班主任李俊抛出问题,引发学生们思考。结合历史影像,李俊分享起校友杨靖宇的事迹。
“冰天雪地之中,杨靖宇将军弹尽粮绝,胃里只有树皮、草根和棉絮,依旧决不投降。”在杨靖宇将军事迹陈列馆,“小小讲解员”指着一张张图片、一件件文物,声情并茂地讲述着。
“讲好英雄故事,是学校红色教育的必修课。”确山县靖宇小学副校长董欣凤介绍,近些年,学校组建“靖宇小小宣讲团”,让英雄事迹代代传承。此外,还把英雄故事融入日常课堂,利用班会、安全教育时段,由教师分段讲述杨靖宇少年求学、投身革命、浴血抗敌的故事;校园广播站定期开设“靖宇故事汇”栏目,编排情景剧、诗歌朗诵、红色歌曲等,让英雄形象不仅停留在书本,更看得见、听得着。
“多年来,学校坚持常态化红色育人,探索出校本教材、阵地育人、实践活动三位一体的特色育人模式。”董欣凤说,学校编写了《靖宇魂》校本德育读本,并把将军雕像、校史陈列馆作为固定的德育实践阵地,新生入校第一课便是瞻仰雕像、学习将军事迹。
如今,英雄精神已转化为日常行动,越来越多的孩子争当红色宣讲员,常态化开展红色故事演讲、红色课本剧展演、祭扫英烈、红色研学等活动。“铭记抗战历史,我将传承抗日英雄杨靖宇的爱国精神,勤学奋进,将来成为对祖国、对社会有用的人才。”五年级学生赵子渝说。
(公泽远参与采写)
寄语
我15岁时报名参军,亲眼见过山河破碎、百姓受难,也见过烈士们用血肉之躯筑起的坚固长城。可惜他们没有亲眼看见如今的盛世繁华,却用牺牲为我们铺就了光明坦途。
我由衷希望年轻一代永远铭记这段峥嵘岁月,铭记所有为国捐躯的烈士,不忘来路、不负先辈、不负家国。
——97岁八路军抗战老兵杨德山
我1943年参加抗日游击队,1944年底被组织分派到地方做后勤。那时候,前线的战士们在浴血拼杀,我们就攒军粮、补衣鞋,盼着能给前线多添一份力。
那些冒着枪林弹雨冲锋陷阵的战友们,好多连名字都没留下就牺牲了。现在日子过得热热闹闹的,可我常想起当年送粮时乡亲们眼里的期盼,想起战友们手里磨破的枪杆。如今咱们国家富强了,更得守好这来之不易的和平。
——102岁新四军抗战老兵孟超群
从太行抗日、淮海鏖战到渡江冲锋,数次负伤、6次无麻药清创的经历,让我深知,山河无恙从不是理所应当,和平盛世是先烈出生入死换来的。
我辈老兵已然老去,愿新时代年轻人常怀感恩之心,传承红色血脉,以奋进姿态守护和平、建设家园。
——99岁八路军抗战老兵靳虎堂
我是从炮火硝烟里走过来的,当年当兵,就是想救死扶伤、保家卫国。现在国家安定团结,老百姓吃穿不愁,这都是先烈拿性命换来的。
我不会讲啥大道理,就想劝后辈们,千万别忘了过去的苦。要懂得珍惜这来之不易的和平,好好过日子,守护好咱们的家国。
——100岁八路军抗战老兵景宝梅