一根马鞭，如何让世界看懂中国人的浪漫？
︳︳2026央视春晚，一根马鞭，万马奔腾
除夕之夜，当戏曲节目《骁腾献瑞》亮相春晚舞台，无数观众被眼前的画面震撼了——
演员们手持一根缀着流苏的细鞭，圆场、挥鞭、勒马、翻身，配合着升降舞台和光影变幻，竟在方寸之间营造出千军万马、策马奔腾的磅礴气势。
弹幕瞬间炸了：
“就一根鞭子？我以为会有真马！”
“这就是中国戏曲吗？太高级了！”
“明明没有马，我却听到了马蹄声。”
是的，这就是中国戏曲的魔法——
用一根小小的马鞭，演活一匹奔腾的骏马，驰骋千年的时光。
这背后，藏着一个从孩童游戏到国粹经典、从具象写实到意象写意的传奇故事。
------------------
01一切，从一个游戏开始
时间倒回东汉。
西河美稷的官道上，几百个孩子每人骑着一根竹竿，在路边列队迎接一位姓郭的官员。
他们双腿作蹬踏状，口中“驾驾”有声，满脸兴奋。
这就是中国历史上最早被文字记录的“骑竹马”。
你或许会问：一根光秃秃的竹竿，有什么好玩的？
可在孩子眼里，那就是一匹能带他们仗剑天涯的骏马。
魏晋时期，孩子们开始给竹竿加上装饰——后面留几片竹枝竹叶，是飞扬的马尾。
唐朝诗人李贺看见了，写下一句：
“竹马梢梢摇绿尾。”
到了宋代，竹马更讲究了——前端装上纸糊的马头，挂上缰绳。
小男孩左手提缰，右手高扬一根带着竹叶的鞭子，身体微微后仰。
你看，这不就是千年以前的中国版“小骑手”吗？
------------------
02当游戏走上舞台
游戏玩大了，就会被大人“盯上”。
金元时期，民间社火（相当于今天的民俗表演）开始把竹马搬上舞台。
山西侯马出土的金代砖雕上，刻着一群孩子骑着完整的“竹马”——竹条扎骨架，外蒙彩布，有马头、马身、马尾，甚至有马鞍和铃铛。
他们身着戎装，手持兵器，正在上演“隋唐演义”中的征战场景。
这已经不是游戏了。
这是“竹马戏”，是中国戏曲的雏形。
到了元朝，读书人纷纷下海写剧本，竹马成了舞台上的“顶流道具”。
翻开元杂剧剧本，满眼都是这样的提示：
“正末骑竹马上开”
“将军引卒子骑竹马”
“正末背剑踏竹马上开”
有的戏里，甚至同时出现五匹竹马。
那时候的戏台上，可真是“万马奔腾”。
------------------
03
一个天才的减法
可是，问题来了。
竹马虽好，终究笨重。
演员腰间系着竹马，想翻个跟头？想耍个花枪？想表现坠马？
都难。
戏班子里的人开始琢磨：能不能把马“减掉”，只留个意思？
他们试过各种办法。最后，所有人的目光落在了一样东西上——
马鞭。
你骑马时，手握着什么？
不就是这根鞭子吗？
握着它，轻轻一扬，是漫步草原；
手腕一抖，是策马疾驰；
往上一举，是勒马悬崖；
往下一指，是马失前蹄。
巨大的马匹被整个省略！！！
但骑马人那种特定而优美的姿态，反而更加鲜明地显现出来。
这就是中国戏曲的天才发明——
以鞭代马。
------------------
04
懂了中国美学，就懂了这根鞭子
有人问：不就一根鞭子吗？凭什么能代表一匹马？
这个问题，问到点子上了。
因为这不是逻辑，是美学。
《周易》里讲“观物取象”——观察万物，提炼出最能代表它的“象”。
马有千姿百态，但核心的动作是“骑”，核心的工具是“鞭”。
取鞭为象，舍马留神。
这叫以一驭万。
清代画家笪重光说：“真境逼而神境生。”
舞台就这么大，放一匹真马上来，反而挤走了想象的空间。
正因为没有马，观众的脑子里才会“生出”一匹马。
这叫虚实相生。
美学大家宗白华先生说，中国艺术的意境有三个层次：
第一层，写实（模仿马的样子）；
第二层，传神（表达骑马的状态）；
第三层，悟道（进入自由的境界）。
一根马鞭，三层境界全有了。
英国诗人布莱克写过一句诗：
“一花一世界，一沙一天国。”
放在这儿，就是——
一鞭一骏马，一步一乾坤。
------------------
05
连马鞭的颜色，都有讲究
如果你看得够细，会发现舞台上的马鞭颜色各异。
红色的，是关羽。
——赤兔马，忠肝义胆。
黑色的，是项羽。
——乌骓马，霸王别姬。
白色的，是刘备。
——的卢马，仁德之君。
黄色的，是秦琼。
——黄骠马，英雄落难。
粉色的，是穆桂英。
——桃花马，巾帼不让须眉。
你看，连一根小小的马鞭，都在替人物“说话”。
这就是中国戏曲的讲究——
没有一处是废笔。
------------------
06
创新，是另一种传承
有人以为传统就是照搬老规矩。
错了。
真正的传统，是不断“活”到今天的方式。
2019年，晋剧名家谢涛排演《范进中举》。
戏里的范进疯了，拿起一把扫帚当马骑。
谢涛说：“这段戏的灵感，就来自小时候玩的骑竹马。”
古老的游戏，穿越千年，又回到了舞台上。
不是照搬，是转化。
不是复古，是再生。
回到2026年春晚。
《骁腾献瑞》的编导说，这次创作以传统程式“趟马”为基础，但用了现代舞台技术和矩阵升降装置。
传统的身段，现代的手段。
千年的意蕴，此刻的表达。
这才是“守正创新”该有的样子。
------------------
07
写在最后
看完这篇文章，你再看到舞台上那根马鞭——
你看到的，不再只是一根缠着流苏的棍子。
你会看到东汉孩童骑竹竿的欢呼，
看到金元社火里竹马戏的热闹，
看到元杂剧舞台上五马奔腾的盛况，
看到一代代戏曲艺人化繁为简的智慧，
看到中国美学虚实相生的境界，
看到我们民族千年来如何用一根小小的马鞭，
驰骋出无限广阔的天地。
1932年，京剧大师程砚秋去欧洲访问。
西方戏剧家看了他的表演，惊叹：
“你们的一根马鞭，就是一匹活马。而我们的一把木凳，永远只是一把木凳。”
这就是中国美学征服世界的方式——
不必拥有全马，也能驰骋千里。
------------------
人生何尝不是如此？
我们总想要“全马”——
完美的生活，圆满的事业，具象的幸福。
可舞台就这么大，人生这么短。
与其困守于“全马”的执念，不如握紧自己手中的那根“马鞭”。
删繁就简，方寸见乾坤。
留白有度，从容得自在。
愿你也能——
一鞭在手，驰骋无限。
------------------
🎁 互动时间
你小时候骑过竹马吗？
你看过哪些印象深刻的骑马戏？
欢迎在评论区分享你和“马”的故事。
------------------
点亮👍，让更多人看见中国美学。
关注我们，读懂传统文化里的高级感。
------------------
图文资料：《戏有千般马 源从一竿来》（朱茜茹 太原市文化艺术学校）
改编制作：朱慧
©山西日报社版权所有。未经许可，请勿转载使用。授权转载转发平台，请注明出处。