【聚焦】“死了么”APP爆火：我们在围观什么？

“死了么”爆火照见时代的温情缺口

郭瑾

　　一款开发成本不足1500元的“死了么”APP，仅凭签到监测独居者安全的单一功能，便登顶苹果商店付费榜单，其爆火绝非偶然，而是戳中了当下社会独居群体的生存痛点。

　　从空巢老人到独居青年，独居已成为当代社会的常态化生活方式。2021年统计数据显示，我国“一人户”已超1.25亿，预计2030年独居人口将达1.5亿至2亿。空巢老人、独居青年的安全与情感需求，催生出“死了么”“善言”这类小众工具APP。它们以“打卡签到紧急联络”为核心逻辑，用轻量化设计填补了独居者无人关照的空白，甚至衍生出遗言留存、广场互动等功能，从单纯的安全监测延伸到情感慰藉层面，更是让冰冷的程序多了几分人性的温度。

　　我们不得不正视一个现实——市场化的小众探索固然值得肯定，但独居群体的保障，不能只寄托于商业情怀。独居时代的来临，需要的不只是几款爆红的App，更需要构建政府、社区、市场联动的支持体系。从社区网格化管理的精准触达，到居家养老服务的普惠覆盖，再到智慧监测技术的下沉应用，唯有多方合力，才能让独居者告别“靠App续命”的窘境，真正拥有有温度的安全感。

　　从“死了么”到“善言”，这些App的探索值得肯定，它们让独居者的孤独与不安被看见。于现象背后，我们探究其更长远的破局之道，在于构建政府、社区、市场联动的保障网络——唯有让专业的居家监护服务触手可及，让邻里关怀不再缺位，独居者才能真正告别“靠APP续命”的无奈。

独居安全，岂能只问“死了么”？

王琪

　　一款名为“死了么”APP引发关注，其直接得令人心头一紧的名字，戳中了当下许多独居者的隐痛。用户设置紧急联系人并每日签到，若连续48小时未签到，系统将自动发送邮件通知紧急联系人。该应用软件市值一夜之间跃升近千万。

　　APP每日签到的简单功能背后，是上千万独居者难以言说的安全焦虑。其爆火，恰恰在于精准捕捉了现代人“不想日常打扰他人，只想在异常时被关注”的微妙心理。我们看到的是，独居人群的安全保障不能仅靠技术“单打独斗”，而需要全社会共同织就更牢固的安全网。

　　技术本身无法完全解决独居安全问题，因为其签到模式过于依赖用户主动行为，在用户突发疾病或意外失去意识时，就难以发挥作用。且邮件通知的触达效率有限，远不及短信、微信等。而其缺乏位置监测、跌倒检测等被动风险识别功能，则使其在有突发状况时难以发挥作用。其次，这类应用收集用户的独居状态、日常习惯等敏感信息，一旦泄露可能带来严重后果。正如一些用户担忧的：“当精准知道谁是独居，对有心犯罪的人来说，独户的人从为了安全变成非常不安全了！”况且，将死亡风险简化为每日签到任务，可能加剧用户焦虑，且应用名称“死了么”本身也引发争议，被批评为对生命议题不够尊重。

　　技术解决方案之外，真正温暖的安全感往往来自于人与人之间的联结和社区的关怀。

　　在山西太原，一些社区创造了充满人情味的解决方案：“拉窗帘，是我们跟老人们约好的‘暗号’。”社区干部要早看窗帘晚看灯。对于独居老人等重点居民，社区干部每天在社区干部微信群里定时发布检查的照片，看到窗帘准时拉开、准时拉上，才能放心。还有社区与独居老人沟通的“暗号”是一块安全提示牌。“牌子正面画着笑脸，反面画着哭脸，遇到不是很紧急的困难或问题时，老人就把‘哭脸’冲外挂在窗户上。”这些“暗号”慢慢变成拉近干部群众感情的纽带，居民与社区干部一起“坐一坐”“聊一聊”的意愿更高了，老人们在生活中遇到急、难、琐事，常会第一时间想到社区干部。

　　与老人独居不同，在大城市，青年独居现象尤为普遍。这些年轻人往往远离家乡、社交圈有限、工作压力大。不同于老年人可能因身体机能衰退而面临突发疾病风险，年轻独居者面临的是过度劳累导致的健康隐患、高强度工作下的心理压力，以及相对封闭的生活方式带来的社会支持薄弱问题。针对年轻独居群体的特点，需要更具针对性的解决方案，兼顾年轻人的生活方式、社交习惯和隐私需求。比如，企业可以开发更智能的无感监测设备，如通过智能电表分析用电模式异常，或与智能手环联动监测健康数据，在用户无感知的情况下提供保护；社区可以建立包容的青年支持网络，设立24小时服务热线，组织兴趣社群促进邻里相识，提供心理健康支持服务。一些城市已试点“青年友好型社区”，通过公共空间营造促进年轻居民互动。社区还可以组织建立“互助伙伴”系统，鼓励独居青年与信任的朋友或同事结成安全互助对子，定期相互确认安全。这种基于平等关系的互助，比单向的“签到”更符合年轻人的社交心理。

　　与此同时，工作单位也应承担部分责任，建立健全的员工关怀机制，对长时间加班或突然失联的员工及时关注。互联网企业如腾讯、阿里巴巴等已开始推行类似制度。

　　解决独居安全问题，需要技术、政策、社会协同发力。当技术不再只是冷冰冰的“签到”工具，当社区真正成为互助的港湾，当社会形成关爱独居者的共识，安全感才会从稀缺品变为每个独居者的日常生活底色。