捧着《茶盏里的寄托》样书时，鼻尖似乎又飘来那年北京咖啡厅的咖啡香——与王仁湘先生初见时的场景，竟和书中茶盏承载的光阴一样，记忆里愈发清晰。

 与先生的缘分，是从一连串“被拒绝”开始的。最初追着先生约选题时，总被一个接着一个“已被别家约走”的消息泼冷水，却偏心生不甘。那些对着先生写过的文章、出版过的书籍彻夜琢磨的夜晚，我倒像是提前演练了书中古人“烹茶以待”的执着——总觉得，好的文字与懂它的人，终会相遇。

 2023年8月的北京，那场大雨刚过，地铁站里的淤泥还没清干净，我抱着试试的心态，决定去北京碰碰运气，和王仁湘先生微信里提到的“甘肃来的客人”争一争，看看能不能“恰好”就遇到先生“碰巧”挪出来的时间。我拉着“定心丸”——师兄张仲伟，怀着忐忑的心情，踩着暑热里的一丝凉意赶去奔赴这一场“难得”又“珍贵”的“约会”。记得当时在商场里急吼吼点了两碗带冰碴的冷面，大概是想用那点冰意压一压“见偶像”的紧张。

直到先生戴着英伦风画家帽、挎着白帆布袋走进咖啡厅，我才发现手心的汗比暑气更甚。

先生那天点了杯咖啡，小口啜着听我们絮叨，嘴角始终淡淡的。直到我提起偶然读到的那篇关于盐、关于茶、关于某处遗址的文章，师兄也接过话一股脑的说着感受，也是难得看到他紧张到满头大汗。先生听我们说起这些，才露出了难得的微笑。那一笑，堪比美人倾国倾城，比任何允诺都让人安心。后来先生说，“这些我都约给三联了，这样吧，我跟三联商量分一本给你们。”我们既感激又忐忑，毕竟是那样分量的学者与那样顶尖的出版社——却没料到，回到太原没多久，先生竟发来《茶盏里的寄托》的电子版书稿。

 拿到书稿的那天，我在办公室里激动得跳了起来，第一时间和濬文工作室的伙伴们分享，又飞奔去找莫社长报喜。只是没料到，给这本书找设计师时又犯了难——两个方案都不满意的那些天，我把“原生态”的书稿打印出来，翻得页脚都卷了边。后来才慢慢懂了，先生笔下的茶盏，藏着太多岁月的肌理，设计若不贴合这份“古意里的鲜活”，便像好茶配了错的盏，总差着点意思。

编辑过程中，时常对着书稿里的字句出神。先生写茶盏的考古细节时严谨如考据，说器物背后的生活时又温柔似闲话，那些从茶器、茶汤、指尖流转过的时光，被他轻轻一拈，就成了能捧在手里的温度。就像我们与这本书的相遇，从最初的“追选题”到后来的“磨书稿”，每一步波折里都藏着热望——既是我这个年轻编辑对好文字的执念，也是先生对“让茶盏说话”的坚持。

 如今，样书已妥帖入库，想感谢的人太多。感谢王仁湘先生，愿意把这份“茶盏里的寄托”托付给我，让我有机会把这些藏在器物里的故事讲给更多人听；感谢张仲伟师兄，那天在北京陪我一起紧张得满头大汗；感谢莫社长的信任，让我敢带着这份“不完美”的热情往前闯；感谢濬文工作室的伙伴们，分享过我拿到书稿时的狂喜，也分担过我对设计的焦虑；也感谢印制科的李佳音和王立峰老师，是他们二位不厌其烦在我的“纠缠”下反复和纸厂、印刷厂的师傅们沟通，完成这本书的制作；更要感谢最终用独特的设计语言，“接住”这本书的设计师尚书堂的叫兽先生，让茶盏的温润有了妥帖的安放。

茶盏里盛的是茶汤，更是光阴里的缘分。愿翻开这本书的你，能在字里行间读到我们追稿时的热望，读到先生落笔时的深情，更能读到千百年来，人们捧盏时那份对生活最朴素的热爱。

——这大概就是所有等待与打磨，最值得的归宿。