“啪嗒”一声，聚光灯在山西博物院沙龙现场骤然亮起。5月18日国际博物馆日的午后，展厅外游客仍排着蜿蜒长队，馆内这场由知乎日报与博物院联手打造的“爆款展览诞生记”沙龙，早已座无虚席。听众不是举着手机录像的文博爱好者，就是托着下巴的学生，甚至是戴着老花镜的银发观众。看到大家目不转睛盯着台上——四位嘉宾预感，一场“拷问风暴”要来啦！

“为什么展厅里的玻璃总让我‘撞头’？”技术宅观众的提问让主持人庄泽曦忍俊不禁。“晋魂”基本陈列“民族熔炉”专题策展人安瑞军起身走到台前，指着身后展柜比划：“这叫‘甜蜜的烦恼’！我们三期改造换上的低反射玻璃，清晰度提升到‘自带美颜滤镜’，结果好多观众只顾盯着文物，忘了看路。”他突然压低声音模仿游客语气：“‘这玻璃咋跟隐身了似的！’”夸张的表演引得全场捧腹，前排女孩笑出了眼泪。

“网红打卡会不会毁掉展览深度？”“土木华章”专题策展人游恺举起手机，展示着佛光寺斗拱打卡点的照片。“你们看这个1:1复刻的唐代斗拱，起初只是学术展示，结果成了‘网红顶流’。”他目光扫过全场，“有人在这里自拍，但更多人开始追问‘斗拱为什么不用一颗钉子’‘唐代建筑有什么玄机’。这就像给文化大门装了个霓虹灯招牌——先把人吸引过来，再慢慢带他们走进历史深处。”现场响起热烈掌声，角落有位老者频频点头。

“灯光暗不是因为抠门？”面对提问人“展厅灯光太省电费”的调侃，游恺突然提高声调，“彩绘陶器怕光就像姑娘怕晒，得用‘防晒霜’级别的弱光；但青铜器就像硬汉，完全能‘享受日光浴’。”他边说边模仿陶器“娇羞遮脸”和青铜器“挺胸晒太阳”的动作，现场笑作一团，连后排维持秩序的保安都憋不住嘴角上扬。

“听说策展人能随便摸文物？这是真的吗？”前排突然站起位戴着圆框眼镜的男生，话音刚落，现场爆发出一阵哄笑。“晋魂”基本陈列“晋国霸业”专题策展人崔跃忠扶了扶眼镜，身子前倾调侃道：“要是有这特权，我现在手指早被文物‘盘’包浆了！”他摊开双手，“实际上连文物库房的门都不能随便进，我们顶多隔着玻璃‘望物兴叹’，养护工作得交给专业的‘文物医生’。”笑声中，后排观众举起写满问题的纸条使劲晃动，现场气氛瞬间沸腾。

三个小时的“交锋”里，策展人时而化身段子手，时而化身科普达人，使尽浑身解数。当最后一个问题被解答、主持人宣布结束时，观众席爆发出雷鸣般的掌声。人群散去时，仍在议论：“不听不知道，原来展览背后藏着这么多门道！”而展墙上，“毕加索、达利与超现实主义艺术”暑期新展的巨幅海报正在灯光下熠熠生辉，仿佛在预告下一场文化盛宴的到来。